|
7.
63-й год
Сапоги мои в грязи. Осень студит небо.
63-й. Магазин. Очередь за хлебом.
Я стою. Мне восемь лет. Зреет запах снега.
Только хлеба нет и нет, и не будет хлеба.
Старики, старухи ждут, вспоминая беды,
А пришедшую беду путают с победой.
8.
Косцы
Мы на сене ночевали, словно взрослые косцы,
И на теле выступали утром красные рубцы.
Словно веточки рябины, были пролежни красны,
Мы почёсывали спины и досматривали сны.
По росе косили травы - друг за другом жадно шли.
И орёл кружил двуглавый, нам не видимый вдали.
9.
Волны ровного древнего шума
На обрывистый катятся яр,
Где сидят, погружённые в думы,
Старики с бородами бояр.
И я вижу, как воздух вдыхая,
Затихая, светлеют деды -
В них течёт вековая, глухая,
Первородная свежесть воды.
10.
Изба
Почернели жерди на повети.
Врастает в землю окладник избы.
В ней видны, как в старом человеке,
Суровые отметины судьбы.
Она хранит и радость, и тревогу
Простая деревенская изба,
В ней видится история народа,
Тяжелая народная судьба.
И тополя, накрыв ограду шумом,
Напоминают молодость избе,
В глазах, которой тихо зреют думы
О времени, о людях, о себе.
11.
С клубком заигрались котята.
Старуха сбирает на стол.
Сучки, как родимые пятна,
Пометили розовый пол.
Его до обеда помыли,
Скребли до бела голиком,
Чтоб плахи сосновые были,
Как солнце, вошедшее в дом.
Чтоб стало светло и просторно
От золота луковых кос.
И в души глядел миротворно
С иконы усталый Христос.
12.
Просто хочется снова и снова
По Россее сквозь время идти.
И найти осторожное слово,
И любовь навсегда обрести.
Чтобы падали спелые звезды
Из случайной корзины судьбы.
И текли еще теплые слезы
Из глазниц обреченной избы.
13.
Ругается бабка на деда,
На бабку ругается дед.
Но нет хлебосольней обеда,
Чем скромный крестьянский обед.
Надувшись, молочные кринки,
На лавке у печки сидят,
Военные люди со снимка
В глаза мне тревожно глядят.
Они не вернутся оттуда,
Но сколько в их взгляде вины,